春雪之途

都是三島的錯，讓我一逢春雪竟倍感哀淒。那早夭的神秘少年松枝清顯形象與雪景疊合在一起，觸不著。四世輪迴，最終如夢如幻影，信奉的宿命引導的一切到頭來比回憶還輕。

(然後三島你死了)。

(「我作了個夢，我知道我們會在相見的，就在瀑布底下。」)

春雪一如松枝，來得突然，消融也在剎那。二月十日上午，巴黎第五大學Bâtiment Jacob的225教室，我花了兩個小時口頭報告當前研究進度。那是沒有時間感的異樣感受。講法語的並不是平常的我。我無法記憶我所言所行，因為思考不能停頓，那樣場景下不存在中文思考的餘裕，竭盡力地把所能用來解釋的法文都用上了。用一句的老套形容，此乃如夢似幻般。唯一一刻的清醒時刻，是老師提出中國少數民族誌對應我所談及的，葛蘭言建構出的中國古代社會樣貌時，他說：「像你這樣的中國人…」。不是中國人，我說，在他們還未能完全體會時，我又補了一句，是台灣人。就是這樣。直到老師以語言學的定義我才鬆口點頭。就在此時抬頭向窗外見一片雪茫，兩小時不到淹沒了世界。在三樓的視平線看去，上飛的雪不比落下的少，此起彼落。


課後冒雪歸，無傘也無帽，滿髮雪花。才一回到家，書包放下，才剛與雅說外頭大雪，不久後竟陽光普照，只餘殘雪不甘心地慢慢化去。

然而我手指還是冰僵的。


這兩天低溫，出門在外，我一邊走著一邊反覆地握緊雙拳、迅速彈開，握彈握彈彷彿練習握力。我腦海想像著拳擊手的韻律，擺動閃躲出拳，十分戰鬥的姿態。天冷總愛這樣，讓自己保持鬥志。前天晚上指導老師宣佈我們論文進度成果報告與計劃，他給了我十八分，班上最高的分數，像是強心針鼓舞了研究的繼續，那戰鬥的血熱著。今天亦是，口頭報告還未達自己論文的內容三分之一，就已得到肯定，所用的理論與詮釋都安全過關。

內心於是鬆了一些，那短暫春雪之途不再握拳，學學路人將雙手圍成圈靠著嘴呵氣取暖，口吐的白煙自手心溢出。

忘了何時開始，最遲是在出國後吧。始終有個想像的巨獸不斷成長變形威脅著，那巨獸可以是任何東西。而我永遠是渺小的。我想像著，各種咬著牙忍過的苦，各種努力的鍛鍊，皆不是要讓我強壯巨大一如那隻獸，反倒極端相反地，要自己不停內縮，再縮，像顆子彈一般地堅硬，並尖銳地，足以貫穿任何東西。然後隱著自身，遠遠地，槍托抵肩窩，屏息，對著巨獸的要害，一擊必殺。痛快。

那彷彿不曾存在過的一場春雪，則是我這顆還無法停止戰鬥的心，一種小小的洗滌吧。